n° 624 – mai 2017

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

SOUS LA DIRECTION DE
MICHEL CRÉPU

nrf

GALLIMARD

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

n° 624 – mai 2017

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

SOUS LA DIRECTION DE
MICHEL CRÉPU

nrf

GALLIMARD

NOTES DE LECTURE

Manuel Arroyo-Stephens, *Parmi les cendres*

La Table Ronde, 2016, traduit de l'espagnol par Serge Mestre, 279 p., 21 €

Les lecteurs français avaient découvert Manuel Arroyo-Stephens à l'occasion de la parution discrète de son très incisif et érudit *Contre les Français* (Éditions Exils, 2015, traduit par Philippe Thureau-Dangin), libelle originellement diffusé de façon anonyme et relativement confidentielle quarante ans auparavant en Espagne, mais dont *Parmi les cendres* diffère radicalement tant par sa forme que par son propos : son narrateur nous conduit cette fois-ci à la frontière trouble entre le roman et l'essai autobiographique, dans un épais brouillard où fiction et témoignage ne se distinguent que très laborieusement à l'œil nu.

Manuel Arroyo-Stephens – tour à tour libraire, fondateur de la maison d'édition madrilène Turner, éditeur, représentant de toreros – avait de son propre aveu pour volonté de « passer inaperçu ». De rester dans l'ombre. Ce grand texte *remue les cendres* (expression chère à José Bergamín dont il fut l'ami et l'éditeur) du XXe siècle espagnol et nous propulse dans l'univers fascinant de ses bibliophiles, ses aquarellistes, ses doreurs et ses relieurs de livres anciens; puis, dans les coulisses de corridas mythiques ou encore sur la tombe du frère de l'auteur. La mort, thème omniprésent, y est évoquée avec finesse et lucidité, comme ont su le faire avant lui des auteurs aussi différents que Jean

Améry dans *Lefeu ou la démolition* ou Emmanuel Berl dans *Présence des morts*.

On croise à travers cette brume ibérique les spectres de Pío Baroja, Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Ernest Hemingway, ou encore Rafael Alberti ; mais c'est tout particulièrement le fantôme de José Bergamín qui hante les pages de ce texte surprenant tant par son originalité que par sa très haute tenue littéraire. Instructif, crépusculaire, élégant, et admirablement servi par la traduction de Serge Mestre, *Parmi les cendres* est un livre d'une rare beauté. Un chef-d'œuvre.

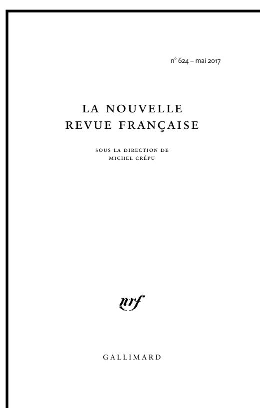
Mikaël Gómez Guthart

TABLE DES MATIÈRES

Idées

Document

Notes de lecture



Mikaël Gómez Guthart

Manuel Arroyo-Stephens,
Parmi les cendres

Cette édition électronique a été réalisé le 9 mai 2017
par les Éditions Gallimard.
Elle est extraite de *La N. R. F. n° 624 (mai 2017)*
(ISBN : 9782072726323 - Numéro d'édition : 316445)
Code Sodis : R00728 - ISBN : 9782072745683
Numéro d'édition : 323110